岁月的沉思 (前言) “人生如梦,一樽还酹江月。” 岂止人生是梦?地球人,太阳系,银河系,皆是梦!我们的地球,来自几十亿年前的天崩地裂——宇宙大爆炸。不过是几十万年前,才出现人类。但是,任何事物都是生长与死亡,再过几十亿年(最多上百亿年),太阳系,乃至宇宙天体,也许又会毁灭,又临“世界末日。” 再说人生,几十年,上百年,一分一秒,天天日日,说来也漫长;但是,谁也脱不了物质的生命体毁灭的那一天。 梦,不停地做梦。日复一日的昨夜之梦,很少给人留下亮丽的色彩。要么是淡忘了,要么是仅留下如傍晚的灰朦的烟霭。在人生逝去几十年之后,若不苦加回忆,让它变成白纸黑字的“定格”;那么,在人生将尽之际,能残留几许?待人百年之后,便只能是剩下“白茫茫大地真干净”! 我出生于农历一九四三年十一月二十八日辰时,即伴着东方的阳光来到世间。“弹指一挥间”。童年,少年,青年,中年,如今之老年已至。岁月如流,春梦云散。许多许多已永远记不起来了,但许多许多,在我沉思之际,能跃然而来。逝去了的只能徒唤奈何,“落花流水春去也。”但是,至今留作成“烟霭”的,虽然许多无宣示于人之价值,应让它们随生命体的消逝而消逝。然而,我有许多的喜怒哀乐,晴阴雨雪,却是与群体有关,与社会有关,与民族有关,与华夏有关,乃至与整个“地球村”有关。既然如此,对这样并非仅仅是我个人问题的问题,是确有“表现”的必要。 人的生命体,十分伟大。我从宇宙的大爆炸中走来,我从烈火中走来,我从大海中走来,我从山川草莽中走来。有人类漫长的整体,才有我漫长而短暂的生命个体。在我的身上,凝聚着宇宙几十亿年进化的精华。山川灵气,日月精英,俱钟于我复杂的“内宇宙”。 但是,个体再伟大,总是赤条条来,赤条条地去。自谓生于书香世家,自谓几十年来嗜书如命,自谓个体融浸着“修身、齐家、治国、平天下”的古圣教诲,(尽管如今是位卑的山野小民,“居江湖之远”。)能不给世间留下一点人的高层次社会属性么? 忆往昔,有峥嵘,有平淡,有平庸。但在经历了大喜大悲、大苦大难及平平庸庸之后,我却又似乎大彻大悟。平凡也罢,伟大也罢,我的脚总踩在地面,我总呼吸地面的空气。我的文章,还是回复到鲁迅先生的基本原则: “我好像一只牛,吃的是草,挤出来的是牛奶,血。” “横眉冷对千夫指,俯首甘为孺子牛。” 从水管里流出的是水,从血管里流出的是血…… 我这部五十万言之书,不是有闲文学,不是帮闲文学,尤其不是王朔之属的痞子文学。“国家、家事、天下事、事事关心”。她是恢复了文学本源的“为人生”的文学,是愤世疾俗之作,是对真、善、美的苦苦追求。 我这部书,为我的父老乡亲而作,为孩提时的伙伴而作,为漫漫长夜中挑灯的同窗而作,为六十年代中期的大学生而作,为当年受尽煎熬的部队农场“老九”而作,为中国千千万万的在乡间默默播撒文化种子、为中华文明奠基的历尽千辛万苦的大陆知识分子而作,为中国的过去、现在而作,为呼唤二十一世纪的、科学、民主、法治、人权的明天中国而作! …… 以上文字,写于2000年秋。 五十万言的人生报告《往事如烟》在广大学长、文友、学子的鼎力支持下,于2000年秋出版。印了2000册,堆起来似小山。我有点担心,到何时才能“推完”?然而,出乎所料,没两年便无存积了!其后,许多文友、学子希望我再版;而且,现在又得到他们的鼎力支持。因此,我便不得不认真考虑了—— 中国大陆仍是多事之秋。由于政治体制改革严重滞后,权贵遮天,贪官横行,人心不古,处处是火山待爆。胡总书记、温总理所提议的官员财产公示法,竟然长时间被中央高层否决! 温总理 有关科学、民主、法治、人权的普世价值的言论,竟然被左公们在堂堂媒体上攻击。是可忍、孰不可忍!我作为解决了温饱的知识分子,且年近七旬,时不我待,能不为坎坷的中国多呐喊几句么?若人人皆思升官发财而莫论国事,中国不就灭亡了吗?许多知识人士讥我“书呆子气”——平民百姓,呐喊有什么用?我则认为,怎么没用呢?天上的银河不是由无数微弱星光汇成吗?无数涓涓小溪不是可以汇成大江大海吗?毛泽东不是说“星星之火,可以燎原”吗?且不说胡适、鲁迅、陈独秀这样的大儒,前几年小小流浪汉孙志刚的一命,不是让中共张牙舞爪了几十年的《收容法》废止了吗?最近重庆唐福珍以自焚抗议强拆迁之冲天之烈,不是让国务院马上修改拆迁条例吗?……当今权贵,最希望水深火热中的下层弱势“坚信”稳定,服服贴贴做顺民;同时也死抓“主旋律”,让解决了温饱领到了较像样俸禄的我辈知识界永赞“万岁”而不思考国是而做吃了便睡的蠢猪,最好把“天下兴亡,匹夫有责”扔到厕所中去!…… 思来想去,“到底意难平”!虽然重病刚出院,我还是“只争朝夕”,再版此书。这部书,保留《往事如烟》主干,删去许多次要内容,同时精选了我编撰的《风雨长河》、《大成文史》、《永中情怀》、《宁江春蕾》、《新苗》等书的部分文章以及网站发表的部分文字,成此32万言的《往事如烟》2010年版的精装本,算是我对沉浮中的祖国献上的心意吧! 不过,我向来有点“狂”。“心比天高,身自下贱”,往往迷信“自我感觉”。但是,我深知这个自费出版物,水平肯定不高,许多地方还有不可避免的错漏与平庸,敬请读者和方家斧正。
张长兴 2010年4月于兴宁市宁中中学忧天斋 |